孤胆小说

（第1页）

---

雨下得蹊跷。

林秋阳抹了把脸上的雨水，山道两旁的竹林在风雨中簌簌作响，像无数青白手指拂过车窗。导航显示还有五公里就到青溪镇，可这辆破中巴已经第三次抛锚了。

见鬼了。司机啐了口唾沫，工具箱哐当砸在地上。车厢里浮动着潮湿的霉味，最后一排的老太婆突然咯咯笑起来，怀里抱着个用红布裹着的长条物件。

秋阳的太阳穴突突直跳。三天前接到母亲电话时，她就该察觉不对劲——二十年没联系的舅舅突然病危，非要见这个外甥女最后一面。更诡异的是，系主任竟主动批了她田野调查的经费，好像早就知道她要回这个连手机信号都时有时无的鬼地方。

姑娘，买盏灯笼吧

老太婆不知什么时候挪到了她身边。枯枝般的手指掀开红布，灯笼骨架上还沾着暗褐色污渍。秋阳瞥见灯笼纸上用金粉描着并蒂莲，花心处却洇开一团猩红，像被血浸透的胭脂。

不要。她把登山包往怀里紧了紧，劣质皮革粘着雨水，在掌心留下黏腻触感。老太婆的笑声卡在喉咙里，车顶突然传来咚的一声闷响。

整辆车剧烈晃动起来。秋阳抓住前座椅背，看见司机的后颈渗出冷汗。挡风玻璃上趴着团黑影，雨水冲刷出人形轮廓，湿漉漉的长发像海藻贴在玻璃上。

二十年前。。。老太婆浑浊的眼珠转向她，陈家新妇上吊那天，也下这样的雨。

尖利的刹车声刺破雨幕。秋阳的头重重磕在车窗上，再睁眼时，车厢里只剩她一人。雨水顺着裂开的车窗淌进来，老太婆的红布灯笼端端正正摆在她膝头，金粉莲花在阴影里泛着幽光。

---

竹林在雨中沙沙作响，林秋阳深一脚浅一脚踩着泥泞。灯笼提在手里轻得诡异，纸面上那抹猩红在暮色中明明灭灭。转过山坳时，她终于看见青溪镇的老牌坊，石狮子眼窝里积着雨水，像在淌血泪。

秋阳

镇口杂货店钻出个佝偻身影。女人脸上的皱纹比她记忆里深了许多，围裙上沾着香灰，是母亲特有的檀香味。

妈，不是说直接去医院。。。

话音卡在喉咙里。母亲死死盯着她手里的灯笼，嘴唇哆嗦着去抓香灰袋子。纸钱纷纷扬扬落在泥水里，秋阳突然发现整条街的屋檐下都挂着白灯笼，在风里晃晃悠悠，像吊死鬼伸长的舌头。

快扔了！母亲劈手来夺，这是要人命的血灯笼！

竹骨擦过掌心火辣辣地疼。灯笼突然窜起一簇幽蓝火苗，映出纸面上密密麻麻的暗纹——根本不是莲花，是上百个蜷缩的婴孩！秋阳手一抖，灯笼斜飞出去，正撞上牌坊立柱。

喀啦一声，石狮子左眼崩开裂缝。暮色中传来婴儿啼哭，杂货店的玻璃窗砰然炸裂，母亲尖叫着栽倒在香灰堆里。

秋阳想去扶，脚下却像生了根。灯笼完好无损地躺在石阶上，金粉勾勒的婴孩们齐齐转向她，嘴角咧到耳根。纸面渗出猩红液体，顺着石缝蜿蜒成字：

子时三刻，送灯入祠

祠堂门槛下积着暗红色碎屑，林秋阳用鞋尖碾了碾，像是干涸的血痂混着香灰。提灯在青砖地面投下扭曲光影，灯笼纸上的婴孩不知何时变成了仰面朝天的女人，金粉勾勒的嫁衣下摆正不断渗出猩红。

有人吗

回音在梁柱间弹跳。供桌上立着个倒扣的牌位，裂缝里钻出几缕缠着银镯的黑发。秋阳举起手机照明，房梁上垂下的幔帐突然扫过她后颈——那些根本不是布料，而是密密麻麻的纸钱串成的帘幕。